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Αποβάθρα

Τρεις γλάροι διαγράφουν κύκλους πάνω από σπασμένα κασόνια, πορτοκα-

λόφλουδες, σάπια λάχανα που επιπλέουν ανάμεσα στους ξύλινους πασσάλους 

που έχουν φύγει από τη θέση τους, πράσινα κύματα αφρίζουν κάτω από τη 

στρογγυλή πλώρη καθώς το πορθμείο, σπρωγμένο από την παλίρροια, τρί-

ζει, ρουφάει γύρω του τα τρικυμισμένα νερά, γλιστράει, μπαίνει αργά στην 

υδάτινη λωρίδα ανάμεσα στις αποβάθρες. Χειροκίνητα βίντσια περιστρέ-

φονται, αλυσίδες αντηχούν. Μπουκαπόρτες σηκώνονται, πόδια προβάλλουν 

από το άνοιγμα, άντρες και γυναίκες ξεχύνονται στριμωχτά μέσα από την 

ξύλινη σήραγγα του μεσόστεγου που μυρίζει κοπριά, στραπατσαρισμένοι 

και ζουληγμένοι σαν μήλα που πέφτουν από χωνί σε πρέσα.

Ηνοσοκόμα,	κρατώντας	το	καλάθι	στο	ύψος	του	βραχίονα	σαν	

να	ήταν	πάπια,	άνοιξε	την	πόρτα	που	οδηγούσε	σ’	ένα	με-

γάλο,	αποπνικτικά	ζεστό	δωμάτιο	με	τοίχους	βαμμένους	με	πρα-

σινωπό	υδρόχρωμα.	Στην	ατμόσφαιρα,	που	μύριζε	ελαφρά	οινό-

πνευμα	και	ιωδοφόρμιο,	πλανιόταν	ένα	αδύναμο	και	κάπως	πα-

ράφωνο	σκούξιμο,	που	έβγαινε	από	άλλα	καλάθια	ακουμπισμένα	

πλάι	στον	τοίχο.	Καθώς	ακουμπούσε	το	καλάθι	καταγής,	η	νοσο-

κόμα	το	κοίταξε	σουφρώνοντας	τα	χείλη.	Το	νεογέννητο	σπαρτα-

ρούσε	ανεπαίσθητα	μες	στο	βαμβάκι	σαν	ένα	κουβάρι	σκουλήκια.

* * *
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Στο	πορθμείο	ένας	ηλικιωμένος	έπαιζε	βιολί.	Είχε	πιθηκίσιο	

μούτρο	σουφρωμένο	στη	μια	άκρη	και	κρατούσε	το	ρυθμό	με	τη	

μύτη	ενός	παπουτσιού	από	σκασμένο	λουστρίνι.	O	Μπαντ	Κόρ-

πενινγκ	τον	παρατηρούσε	καθισμένος	στην	κουπαστή,	με	την	

πλάτη	στραμμένη	στο	ποτάμι.	Το	αεράκι	ανέμιζε	τα	μαλλιά	του	

ελαφρά	γύρω	από	την	εφαρμοστή	άκρη	του	κασκέτου	του	και	

στέγνωνε	τον	ιδρώτα	στους	κροτάφους	του.	Τα	πόδια	του	είχαν	

γεμίσει	φουσκάλες,	ήταν	βαρύς	σαν	μολύβι	από	την	κούραση,	

αλλά,	όταν	το	πορθμείο	βγήκε	από	τις	αποβάθρες	σκαμπανεβά-

ζοντας	στα	κυματάκια	του	ποταμού	που	έσπαζαν	απαλά	σχημα-

τίζοντας	φεστόνια	στις	άκρες,	ένιωσε	κάτι	ζεστό	και	τσουχτερό	

να	κυλάει	ξαφνικά	στις	φλέβες	του.	

«Δεν	μου	λες,	φίλε,	πόση	ώρα	θες	για	να	φτάσεις	στην	πόλη	

από	εδώ	όπου	δένει	το	πορθμείο;»	ρώτησε	έναν	νεαρό	άντρα	με	

ψαθάκι	και	γραβάτα	με	μπλε	και	άσπρες	ρίγες	που	στεκόταν	

δίπλα	του.

Το	βλέμμα	του	νεαρού	άντρα	ανέβηκε	από	τα	ξεχειλωμένα	

από	το	δρόμο	παπούτσια	του	Μπαντ	στον	κόκκινο	καρπό	που	

πρόβαλλε	από	τα	ξεφτισμένα	μανίκια	του	παλτού	του,	προσπέ-

ρασε	τον	κοκαλιάρικο	λαιμό	γαλοπούλας	και	γλίστρησε	με	αναί-

δεια	στα	προσηλωμένα	μάτια	κάτω	από	το	κασκέτο	με	το	στρα-

πατσαρισμένο	γείσο.

«Εξαρτάται	πού	θες	να	πας».

«Πώς	πάνε	στο	Μπρόντγουεϊ;	Θέλω	να	βρεθώ	ακριβώς	στο	

κέντρο	των	πραγμάτων».

«Θα	προχωρήσεις	ένα	τετράγωνο	ανατολικά	και	μετά	θα	στρί-

ψεις	στην	Μπρόντγουεϊ	και,	αν	προχωρήσεις	αρκετά,	θα	βρεις	

το	κέντρο	των	πραγμάτων».

«Ευχαριστώ,	κύριε.	Αυτό	θα	κάνω».

O	βιολιστής	διέσχιζε	το	πλήθος	με	απλωμένο	το	καπέλο,	ο	

αέρας	ανακάτευε	τις	τούφες	των	άσπρων	μαλλιών	στο	άθλιο	
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φαλακρό	κεφάλι	του.	O	Μπαντ	είδε	το	πρόσωπο	να	σκύβει	προς	

το	μέρος	του,	τα	καταρρακωμένα	μάτια	σαν	δυο	μαύρα	κεφάλια	

καρφίτσας	να	κοιτάζουν	τα	δικά	του.	

«Τίποτα»	είπε	απότομα	και	στράφηκε	προς	την	απεραντοσύ-

νη	του	ποταμού,	που	γυάλιζε	σαν	λάμα	μαχαιριού.	Oι	ξύλινοι	

πάσσαλοι	της	αποβάθρας	ήρθαν	πιο	κοντά,	χτύπησαν	με	κρότο	

καθώς	το	πορθμείο	σκαμπανέβαζε	πάνω	τους·	αλυσίδες	κροτά-

λισαν	και	ο	Μπαντ	διέσχισε	με	το	πλήθος	το	μεσόστεγο.	Πέρασε	

ανάμεσα	από	δυο	άμαξες	με	κάρβουνο,	διέσχισε	έναν	αχανή	δρό-

μο	γεμάτο	σκόνη	και	κατευθύνθηκε	προς	τα	κίτρινα	τραμ.	Τα	

γόνατά	του	έτρεμαν.	Έχωσε	τα	χέρια	βαθιά	μέσα	στις	τσέπες	του.

ΦΑΓΗΤO,	έγραφε	μια	καντίνα	στη	μέση	του	τετραγώνου.	

Είχε	πιαστεί	ολόκληρος·	γλίστρησε	σε	ένα	περιστρεφόμενο	σκα-

μπό	και	μελέτησε	κάμποση	ώρα	τον	τιμοκατάλογο.

«Τηγανητά	αυγά	κι	έναν	καφέ».

«Ψημένα	και	από	τις	δυο	μεριές;»	ρώτησε	ο	κοκκινομάλλης	

πίσω	από	τον	πάγκο	σκουπίζοντας	στην	ποδιά	του	τα	παχιά	φα-

κιδιασμένα	μπράτσα	του.	O	Μπαντ	Κόρπενινγκ	ανακάθισε	ξαφ-

νιασμένος.

«Πώς;»

«Τα	αυγά,	λέω.	Τα	θες	ψημένα	και	από	τις	δυο	μεριές	ή	μάτια;»

«Α,	ναι,	κι	από	τις	δυο	μεριές».	O	Μπαντ	έγειρε	ξανά	στον	

πάγκο	στηρίζοντας	το	κεφάλι	στα	δυο	του	χέρια.

«Φαίνεσαι	ψόφιος,	φίλε»	είπε	ο	τύπος	καθώς	έσπαζε	τα	αυγά	

μες	στο	τσιτσιριστό	λίπος	του	τηγανιού.

«Κατέβηκα	από	τα	βόρεια	της	πολιτείας.	Έκανα	δεκαπέντε	

μίλια	με	τα	πόδια	σήμερα	το	πρωί».

O	άντρας	σφύριξε	ανάμεσα	από	τα	δόντια	του.	

«Ήρθες	στη	μεγάλη	πόλη	να	ψάξεις	για	δουλειά,	ε;»

O	Μπαντ	κούνησε	καταφατικά	το	κεφάλι.	O	άντρας	άδειασε	

τα	αυγά	που	τσιτσίριζαν	τσιγαρισμένα	γύρω	γύρω	σ’	ένα	πιάτο	
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και	το	έσπρωξε	προς	τον	Μπαντ,	προσθέτοντας	λίγο	ψωμί	και	

βούτυρο	στην	άκρη.	

«Θα	σου	δώσω	μια	συμβουλή,	φίλε,	και	δεν	θα	σ’	τη	χρεώ	σω	

τίποτα.	Πήγαινε	πρώτα	ξυρίσου,	κουρέψου	και	βούρτσισε	το	

κοστούμι	σου	να	καθαρίσει	από	τ’	άγανα	και	μετά	αρχίνα	να	

ψάχνεις.	Έτσι	θα	’χεις	μεγαλύτερες	πιθανότητες	να	βρεις	κάτι.	

Καταπώς	φαίνεται,	αυτό	μόνο	μετράει	σε	τούτη	την	πόλη».

«Είμαι	σκυλί	στη	δουλειά.	Είμαι	καλός	εργάτης»	είπε	άγρια	

ο	Μπαντ	με	μπουκωμένο	στόμα.

«Εγώ	λέω	απλώς	τη	γνώμη	μου»	είπε	ο	κοκκινομάλλης	και	

ξαναγύρισε	στην	κουζίνα	του.

O	Εντ	Θάτσερ	ανέβαινε	τα	μαρμάρινα	σκαλοπάτια	της	φαρδιάς	

εισόδου	του	νοσοκομείου	κι	έτρεμε.	Η	μυρωδιά	των	φαρμάκων	

τον	έπιανε	στο	λαιμό.	Μια	γυναίκα	με	αυστηρό	πρόσωπο	τον	

κοίταζε	από	ένα	γραφείο.	Προσπάθησε	να	κρατήσει	τη	φωνή	

του	σταθερή:

«Μπορείτε	να	μου	πείτε	πώς	είναι	η	κυρία	Θάτσερ;»

«Nαι,	μπορείτε	να	ανέβετε».

«Σας	παρακαλώ,	δεσποινίς,	είναι	όλα	καλά;»

«Η	αδελφή	του	ορόφου	γνωρίζει	τα	πάντα	για	την	περίπτωση.	

Σκάλα	αριστερά,	τρίτος	όροφος,	μαιευτική	κλινική».

O	Εντ	Θάτσερ	κρατούσε	ένα	μπουκέτο	λουλούδια	τυλιγμένα	

σε	πράσινο	γλασέ	χαρτί.	Η	φαρδιά	σκάλα	πήγαινε	πέρα	δώθε	

καθώς	ανέβαινε	παραπατώντας,	οι	μύτες	των	παπουτσιών	του	

χτύπαγαν	στις	μπρούντζινες	ράβδους	που	συγκρατούσαν	την	

ψάθα	στη	θέση	της.	Μια	πόρτα	έκλεισε	σκεπάζοντας	μια	στρι-

γκλιά.	O	Εντ	σταμάτησε	μια	νοσοκόμα.

«Θέλω	να	δω	την	κυρία	Θάτσερ,	παρακαλώ».

«Προχωρήστε	ευθεία	μπροστά,	αν	ξέρετε	πού	είναι».
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«Μα	της	άλλαξαν	θάλαμο».

«Ρωτήστε	στο	γραφείο	στο	βάθος	του	διαδρόμου».

Δάγκωσε	τα	παγωμένα	χείλη	του.	Στο	βάθος	του	διαδρόμου	

μια	γυναίκα	με	κόκκινα	μάγουλα	τον	κοίταξε	χαμογελώντας:

«Όλα	πάνε	καλά.	Είστε	ο	ευτυχής	πατέρας	μιας	ζωηρής	κο-

ρούλας».

«Είναι	το	πρώτο	μας,	βλέπετε,	και	η	Σούζι	είναι	τόσο	εύ-

θραυστη»	ψέλλισε	ανοιγοκλείνοντας	τα	μάτια.

«Α,	βέβαια,	καταλαβαίνω,	είναι	φυσικό	να	ανησυχείτε…	

Μπορείτε	να	μπείτε	και	να	της	μιλήσετε	όταν	ξυπνήσει.	Το	

μωρό	γεννήθηκε	πριν	από	δύο	ώρες.	Προσέξτε	να	μην	την	κου-

ράσετε».

O	Εντ	Θάτσερ	ήταν	ένας	μικρόσωμος	άντρας	με	δύο	τούφες	

ξανθό	μουστάκι	και	ξεπλυμένα	γκρίζα	μάτια.	Άρπαξε	το	χέρι	

της	νοσοκόμας	και	το	κούνησε	δείχνοντας	όλα	τα	άνισα	κίτρινα	

δόντια	του	μ’	ένα	χαμόγελο.

«Είναι	το	πρώτο	μας,	βλέπετε».

«Συγχαρητήρια»	είπε	η	νοσοκόμα.

Κρεβάτια	στη	σειρά	κάτω	από	ένα	φως	κίτρινο	της	χολής,	

μια	αηδιαστική	μυρωδιά	από	στρωσίδια	που	αναδεύονταν	αδιά-

κοπα,	πρόσωπα	λιπαρά,	αδύνατα,	κέρινα,	λευκά·	να	το	δικό	

της.	Τα	κίτρινα	μαλλιά	της	Σούζι	τυλιγμένα	χαλαρά	κότσο	γύρω	

από	το	λευκό	προσωπάκι	της,	που	έδειχνε	ταλαιπωρημένο	και	

παραμορφωμένο.	O	Εντ	ξετύλιξε	τα	λουλούδια	και	τ’	ακούμπη-

σε	στο	κομοδίνο.	Το	να	κοιτάς	από	το	παράθυρο	ήταν	σαν	να	

κοιτάζεις	μέσα	σε	νερό.	Τα	δέντρα	στην	πλατεία	ήταν	πλεγμένα	

σε	γαλάζιους	ιστούς.	Κάτω	στη	λεωφόρο	άναβαν	τα	φώτα	ρίχνο-

ντας	πράσινες	ανταύγειες	πάνω	στα	κόκκινα	τούβλα	των	σπιτιών·	

καπνοδόχοι	και	ντεπόζιτα	νερού	διαγράφονταν	έντονα	με	φόντο	

έναν	ουρανό	κόκκινο	σαν	σάρκα.	Τα	γαλάζια	βλέφαρα	άνοιξαν,	

φάνηκαν	τα	μάτια	της.
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«Εσύ	είσαι,	Εντ;	Αχ,	τριαντάφυλλα	Τζακ.	Τι	σπατάλη!»

«Δεν	μπορούσα	να	το	αποφύγω,	αγάπη	μου.	Ήξερα	πως	σου	

άρεσαν».

Μια	νοσοκόμα	κοντοστεκόταν	στα	πόδια	του	κρεβατιού.

«Δεν	θα	μας	αφήσετε	να	δούμε	το	μωρό,	δεσποινίς;»

Η	νοσοκόμα	έγνεψε	καταφατικά	με	το	κεφάλι.	Είχε	στενό-

μακρο	πιγούνι,	γκρίζο	πρόσωπο	και	σφιγμένα	χείλη.

«Τη	μισώ»	ψιθύρισε	η	Σούζι.	«Αυτή	η	γυναίκα	μού	δίνει	στα	

νεύρα.	Δεν	είναι	παρά	μια	κακότροπη	γεροντοκόρη».

«Δεν	πειράζει,	αγάπη	μου,	είναι	ζήτημα	μιας	δυο	ημερών».	

Η	Σούζι	έκλεισε	τα	μάτια.

«Επιμένεις	να	την	ονομάσουμε	Έλεν;»

Η	νοσοκόμα	έφερε	το	καλάθι	και	το	ακούμπησε	πάνω	στο	

κρεβάτι,	πλάι	στη	Σούζι.

«Ω,	τι	όμορφη	που	είναι!»	είπε	ο	Εντ.	«Κοίτα,	αναπνέει…	Και	

την	άλειψαν	με	λάδι».	Βοήθησε	τη	γυναίκα	του	να	ανασηκωθεί	

στηριγμένη	στον	αγκώνα	της·	ο	κίτρινος	κότσος	λύθηκε,	τα	μαλ-

λιά	της	χύθηκαν	στο	χέρι	και	στο	μπράτσο	του.	«Πώς	καταφέρ-

νετε	να	τα	ξεχωρίζετε,	αδελφή;»

«Μερικές	φορές	δεν	τα	καταφέρνουμε»	είπε	η	νοσοκόμα	και	

στο	στόμα	της	απλώθηκε	ένα	χαμόγελο.	

Η	Σούζι	κοίταζε	παραπονιάρικα	το	μικροσκοπικό	κόκκινο	

προσωπάκι.	

«Είστε	βέβαιη	πως	είναι	το	δικό	μου;»

«Φυσικά».

«Μα	δεν	έχει	ταμπελίτσα».

«Θα	του	βάλω	μία	τώρα	αμέσως».

«Μα	το	δικό	μου	ήταν	μελαχρινό».	Η	Σούζι	έγειρε	στο	μαξι-

λάρι	με	κομμένη	την	ανάσα.

«Έχει	ωραία	κατσαρά	μαλλάκια	στο	ίδιο	ακριβώς	χρώμα	με	

τα	δικά	σας».
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Η	Σούζι	τέντωσε	τα	μπράτσα	της	πάνω	από	το	κεφάλι	της	κι	

έβαλε	τις	φωνές:	

«Δεν	είναι	δικό	μου.	Δεν	είναι	δικό	μου.	Πάρτε	το	αποδώ…	

Αυτή	η	γυναίκα	μού	έκλεψε	το	μωρό	μου».

«Για	όνομα	του	Θεού,	αγάπη	μου!	Για	όνομα	του	Θεού,	αγά-

πη	μου!»	O	Θάτσερ	έκανε	να	τη	σκεπάσει	καλά	με	την	κουβέρτα.

«Κρίμα»	είπε	ήρεμα	η	νοσοκόμα	παίρνοντας	το	καλάθι.	«Θα	

χρειαστεί	να	της	δώσω	ένα	ηρεμιστικό».

Η	Σούζι	είχε	κοκαλώσει	ανακαθισμένη	στο	κρεβάτι.	

«Πάρτε	το	αποδώ»	φώναζε.	Την	είχε	πιάσει	υστερία	κι	έβγα-

ζε	συνεχώς	αδύναμα	βογκητά.

«Θεέ	μου!»	φώναξε	ο	Εντ	Θάτσερ	σφίγγοντας	τα	χέρια	του.

«Καλύτερα	να	φύγετε,	κύριε	Θάτσερ…	Άμα	φύγετε,	θα	ηρε-

μήσει…	Θα	βάλω	τα	τριαντάφυλλα	στο	νερό».

Στον	τελευταίο	όροφο	συναντήθηκε	με	έναν	στρουμπουλό	

άντρα	με	μάγουλα,	που	κατέβαινε	αργά	τρίβοντας	τα	χέρια	του.	

Τα	βλέμματά	τους	διασταυρώθηκαν.

«Όλα	καλά,	κύριε;»	ρώτησε	ο	χοντρούλης.

«Ω,	ναι,	νομίζω»	απάντησε	αδύναμα	ο	Θάτσερ.

O	χοντρούλης	στράφηκε	προς	το	μέρος	του.	Η	βαριά	φωνή	

του	ξεχείλιζε	από	χαρά.	

«Συγχαρείτε	με,	συγχαρείτε	με!	Η	γκυναίκα	μου	γκέννησε	

αγκόρι».

O	Θάτσερ	έσφιξε	το	παχουλό	χεράκι.	

«Το	δικό	μου	είναι	κορίτσι»	ομολόγησε	ντροπαλά.

«Πέντε	κρόνια	τώρα,	κάτε	κρόνο	κορίτσι	και	τώρα,	γκια	σκε-

φτείτε,	αγκόρι!»

«Nαι»	είπε	ο	Εντ	Θάτσερ	καθώς	έβγαιναν	στο	πεζοδρόμιο	

«είναι	μεγάλη	στιγμή».

«Τα	μου	επιτρέψετε,	κύριε,	να	σας	προσφέρω	ένα	ποτό	γκια	

να	γκιορτάσουμε	το	γκεγκονός;»
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«Πολύ	ευχαρίστως».

Oι	μεσόπορτες	με	το	καφασωτό	ανοιγόκλειναν	στο	μπαρ	στη	

γωνία	της	Τρίτης	Λεωφόρου.	Σκούπισαν	απαλά	τα	πόδια	τους	

και	μπήκαν	στην	πίσω	αίθουσα.

«Αχ»	είπε	ο	Γερμανός	ενώ	κάθονταν	σ’	ένα	τραπέζι	από	σκού-

ρο	ξύλο	γεμάτο	χαρακιές	«η	οικογκενειακή	ζωή	είναι	όλο	έγκνοιες».

«Έχετε	δίκιο,	κύριε·	εμένα	είναι	το	πρώτο	μου».

«Τα	πάρετε	μια	μπίρα;»

«Βεβαίως,	ό,τι	να	’ναι».

«Nτύο	μπουκάλια	Καλμπάχερ	εισαγωγής,	γκια	να	πιούμε	εις	

υγκείαν	των	ντικών	μας».	Oι	μπίρες	άνοιξαν	με	θόρυβο	και	ο	

αφρός	σε	χρώμα	σέπιας	ανέβηκε	στα	ποτήρια.	«Εις	υγκείαν»	

είπε	ο	Γερμανός	και	σήκωσε	το	ποτήρι	του.	Σκούπισε	τον	αφρό	

από	το	μουστάκι	του	και	χτύπησε	το	τραπέζι	με	τη	ροδαλή	γρο-

θιά	του.	«Τα	ήταν	αντιακρισία,	κύριε…;»

«Oνομάζομαι	Θάτσερ».

«Τα	ήταν	αντιακρισία,	κύριε	Τάτσερ,	αν	σας	ρωτούσα	τι	επαγ-

γέλλεστε;»

«Λογιστής.	Ελπίζω	σύντομα	να	γίνω	ορκωτός	λογιστής».

«Εγώ	είμαι	τυπογράφος	και	ονομάζομαι	Τσούκερ:	Μάρκος	

Αντώνιος	Τσούκερ».

«Χαίρω	πολύ,	κύριε	Τσούκερ».

Έσφιξαν	τα	χέρια	πάνω	από	το	τραπέζι,	ανάμεσα	από	μπουκάλια.

«O	ορκωτός	λογιστής	βγκάζει	πολλά	λεφτά»	είπε	ο	κύριος	

Τσούκερ.

«Θα	μου	χρειαστούν	πολλά	λεφτά,	για	το	κοριτσάκι	μου».

«Τα	παιντιά	τρώνε	λεφτά»	συνέχισε	ο	κύριος	Τσούκερ	με	βα-

ριά	φωνή.

«Θα	μου	επιτρέψετε	να	σας	κεράσω	ένα	μπουκάλι;»	είπε	ο	

Θάτσερ	υπολογίζοντας	πόσα	λεφτά	είχε	στην	τσέπη	του.	Της	

καημενούλας	της	Σούζι	δεν	θα	της	άρεσε	καθόλου	που	πίνω	σ’	
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ένα	τέτοιο	μπαρ.	Αλλά	μια	φορά	δεν	πειράζει,	εξάλλου	μαθαίνω,	

μαθαίνω	τι	θα	πει	να	είσαι	πατέρας.

«Όσο	περισσότερα	τόσο	μεγκαλύτερη	πλάκα	γκίνεται»	είπε	

ο	κύριος	Τσούκερ.	«Αλλά	τα	παιντιά	τρώνε	λεφτά!…	Nτεν	κάνουν	

τίποτ’	άλλο	παρά	να	τρώνε	λεφτά	και	να	λιώνουν	ρούχα.	 Έτσι	

και	ορτοποντήσει	η	ντουλειά	μου…	Αλλά	σήμερα	κάτι	με	τις	

υποτήκες	και	την	ντυσκολία	να	ντανειστείς,	κάτι	με	τους	μιστούς	

που	ανεβαίνουν	κι	αυτούς	τους	ανισόρροπους	σοσιαλιστές	συ-

ντικαλιστές	και	τους	αναρχικούς…»

«Λοιπόν,	στην	υγειά	σας,	κύριε	Τσούκερ».	

O	κύριος	Τσούκερ	σκούπισε	τον	αφρό	από	το	μουστάκι	του	

με	τον	αντίχειρα	και	το	δείκτη	κάθε	χεριού.	

«Nτεν	φέρνει	κανείς	κάτε	ημέρα	ένα	αγκόρι	στον	κόσμο,	

κύριε	Τάτσερ».

«Ή	ένα	κοριτσάκι,	κύριε	Τσούκερ».

O	μπάρμαν	έφερε	τα	καινούργια	μπουκάλια	και	σκούπισε	την	

μπίρα	που	είχε	χυθεί	στο	τραπέζι,	ύστερα	κοντοστάθηκε	ν’	ακού-

σει,	με	την	πατσαβούρα	κρεμασμένη	στο	κόκκινο	χέρι	του.

«Και	έχω	την	ελπίντα,	βατιά	στην	καρντιά	μου,	πως,	όταν	το	

αγκόρι	μου	τα	πίνει	εις	υγκείαν	του	ντικού	του	γκιου,	τα	πίνει	

με	σαμπάνια.	Αχ,	αυτά	έχει	η	ζωή	σε	τούτη	τη	μεγκάλη	πόλη».

«Εγώ	θα	ήθελα	η	κόρη	μου	να	γίνει	μια	ήσυχη	κοπέλα	του	σπιτιού	

κι	όχι	σαν	τις	σημερινές	νέες,	όλο	στολίδια,	φραμπαλάδες	και	στε-

νούς	κορσέδες.	Κι	εγώ	θα	έχω	πάρει	τη	σύνταξή	μου	και	θα	μένω	

σε	κάποιο	μικρό	μέρος	στον	Χάντσον,	τα	βράδια	θα	ασχολούμαι	με	

τον	κήπο…	Ξέρω	ανθρώπους	στο	κέντρο	που	παίρνουν	σύνταξη	

τρία	χιλιάρικα	το	χρόνο.	Γίνεται	αυτό,	με	την	αποταμίευση».

«Με	την	αποταμίευση	δεν	κάνεις	τίποτα»	είπε	ο	μπάρμαν.	

«Δέκα	χρόνια	έκανα	αποταμίευση,	η	τράπεζα	φαλίρισε	και	δεν	

μου	άφησε	παρά	το	βιβλιάριο	για	τους	κόπους	μου.	Μάθε	μια	

καλή	πληροφορία	και	ρισκάρισε,	αυτό	μόνο	αποδίδει».
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«Μα	αυτό	είναι	σκέτος	τζόγος»	τον	έκοψε	ο	Θάτσερ.

«Μάλιστα,	κύριε,	είναι	τζόγος»	είπε	ο	μπάρμαν	καθώς	γύ-

ριζε	στο	μπαρ	στριφογυρίζοντας	στα	χέρια	του	τα	άδεια	μπου-

κάλια.

«Τζόγκος.	Nτεν	έχει	και	πολύ	άντικο»	είπε	ο	κύριος	Τσούκερ	

ρίχνοντας	ένα	απλανές	και	σκεφτικό	βλέμμα	στην	μπίρα	του.	

«O	άντρωπος	που	έχει	φιλοντοξίες	πρέπει	να	ρισκάρει.	Η	φιλο-

ντοξία,	αυτή	μ’	έφερε	εντώ	από	τη	Φρανκφούρτη	σε	ηλικία	ντώ-

ντεκα	ετών,	και	τώρα	που	έχω	ένα	γκιο	γκια	να	ντουλεύω	γκι’	

αυτόν…	Αχ,	τα	τον	ονομάσω	Βίλχελμ,	όπως	ο	μεγάλος	Κάιζερ».

«Το	κοριτσάκι	μου	θα	ονομαστεί	Έλεν,	όπως	η	μητέρα	μου».	

Τα	μάτια	του	Εντ	Θάτσερ	γέμισαν	δάκρυα.

O	κύριος	Τσούκερ	σηκώθηκε.	

«Λοιπόν,	αντίο	σας,	κύριε	Τάτσερ.	Χάρηκα	γκια	τη	γκνωριμία.	

Πρέπει	να	γκυρίσω	στις	κορούλες	μου».

O	Θάτσερ	έσφιξε	ξανά	το	παχουλό	χέρι	κι	απόμεινε	να	κοιτά-

ζει	τον	κύριο	Τσούκερ,	που	διάβαινε	βαδίζοντας	σαν	πάπια	την	

παλινδρομική	πόρτα	ενώ	τρυφερές	και	θερμές	σκέψεις	για	πα-

τρότητες,	μητρότητες,	τούρτες	γενεθλίων	και	Χριστουγέννων	

περνούσαν	από	το	μυαλό	του.	Ύστερα	από	λίγο	ανακλαδίστηκε.	

Πάντως,	της	καημενούλας	της	Σούζι	δεν	θα	της	άρεσε	που	βρί-

σκομαι	εδώ…	Τα	πάντα	γι’	αυτήν	και	την	ωραία	μικρούλα	μου.

«Ε,	κύριος,	δεν	θα	μας	πληρώσετε;»	άκουσε	να	του	αγριο-

φωνάζει	ο	μπάρμαν	όταν	έφτασε	στην	πόρτα.

«Δεν	πλήρωσε	ο	άλλος;»

«Σιγά	μην	πλήρωσε!»

«Μα…	εκείνος	με	κ-κ-κάλεσε…»

O	μπάρμαν	γέλασε	καθώς	σκέπαζε	τα	λεφτά	με	την	κόκκινη	

χερούκλα	του:	

«Θαρρώ	πως	αυτός	ο	φαντασμένος	πιστεύει	στην	αποταμίευση».

* * *
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Ένας	μικρόσωμος	στραβοκάνης	με	γενειάδα	και	μελόν	καπέλο	

ανηφόριζε	την	Άλεν	Στριτ,	τη	σήραγγα	με	τις	ρίγες	από	ήλιο,	

όπου	κρέμονταν	γαλάζια,	σομόν	και	μουσταρδί	καπιτονέ	πα-

πλώματα	και	ήταν	σκορπισμένα	εδώ	κι	εκεί	έπιπλα	από	δεύτερο	

χέρι	στο	χρώμα	του	μελόψωμου.	Βάδιζε	με	τα	παγωμένα	χέρια	

του	σταυρωμένα	πάνω	από	το	σκίσιμο	της	ρεντιγκότας	του,	ανοί-

γοντας	δρόμο	μέσα	από	κασόνια	συσκευασίας	και	παιδιά	που	

έτρεχαν.	Δάγκωνε	αδιάκοπα	τα	χείλη	του,	σταύρωνε	και	ξεσταύ-

ρωνε	τα	χέρια	του.	Βάδιζε	χωρίς	ν’	ακούει	τις	φωνές	των	παιδιών	

ή	το	εκκωφαντικό	βουητό	των	τρένων	του	εναέριου	πάνω	από	

το	κεφάλι	του,	χωρίς	να	αντιλαμβάνεται	τη	βαριά,	ταγκή,	γλυ-

κερή	μυρωδιά	των	πυκνοκατοικημένων	διαμερισμάτων.

Στη	γωνία	της	Κάναλ	Στριτ	σταμάτησε	σ’	ένα	ντράγκστορ	

βαμμένο	κίτρινο	και	στύλωσε	αφηρημένα	το	βλέμμα	σε	μια	πρά-

σινη	διαφήμιση	που	έδειχνε	ένα	πρόσωπο.	Ήταν	ένα	πρόσωπο	

κομψό,	καλοξυρισμένο,	με	μεγάλο	μέτωπο,	τοξωτά	φρύδια	και	

πυκνό	καλοψαλιδισμένο	μουστάκι,	πρόσωπο	ανθρώπου	που	

είχε	χρήματα	στην	τράπεζα,	και	πόζαρε	με	άνεση	πάνω	από	ένα	

σκληρό	ψηλό	κολάρο	με	τις	μύτες	προς	τα	κάτω	και	μεγάλη	

σκούρα	γραβάτα.	Αποκάτω,	με	καλλιγραφικά	γράμματα,	υπήρ-

χε	η	υπογραφή:	«Κινγκ	Κ.	Ζιλέτ*».	Πάνω	από	το	κεφάλι	πλανιό-

ταν	το	σύνθημα:	ΤΕΡΜΑ	ΤO	ΤΡOΧΙΣΜΑ,	ΤΕΡΜΑ	ΤO	ΑΚONΙ-

ΣΜΑ.	O	μικρόσωμος	γενειοφόρος	έσπρωξε	το	καπέλο	προς	τα	

πίσω	στο	ιδρωμένο	του	μέτωπο	και	κοίταξε	κάμποση	ώρα	τα	

μάτια	του	Κινγκ	Κ.	Ζιλέτ,	όπου	ήταν	έκδηλη	η	περηφάνια	για	

το	τι	μπορεί	να	δώσει	κανείς	με	αντίτιμο	ένα	δολάριο.	 Ύστερα	

έσφιξε	τις	γροθιές	του,	τέντωσε	το	στήθος	του	και	μπήκε	στο	

ντράγκστορ.

*	 King	C.	Gillette:	αμερικανός	βιομήχανος	(1855-1932),	εφευρέτης	
της	ξυριστικής	μηχανής.
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Η	γυναίκα	του	και	οι	κόρες	του	έλειπαν	από	το	σπίτι.	Ζέστα-

νε	μια	κανάτα	νερό	στο	γκάζι.	Ύστερα,	με	το	ψαλίδι	που	βρήκε	

στην	κορνίζα	του	τζακιού,	έκοψε	τις	μακριές	καστανές	τούφες	

της	γενειάδας	του.	Μετά	άρχισε	να	ξυρίζεται	πολύ	προσεκτικά	

με	το	καινούργιο	γυαλιστερό	νικέλινο	ξυραφάκι.	Όρθιος,	τρέ-

μοντας,	άγγιξε	με	τα	δάχτυλά	του	τα	λεία	λευκά	μάγουλά	του	

μπροστά	στον	λερωμένο	καθρέφτη.	Είχε	αρχίσει	να	ψαλιδίζει	το	

μουστάκι	του	όταν	άκουσε	μια	φωνή	πίσω	του.	Στράφηκε	προς	

το	μέρος	τους	με	πρόσωπο	λείο	σαν	το	πρόσωπο	του	Κινγκ	Κ.	

Ζιλέτ,	πρόσωπο	όπου	διαγραφόταν	ένα	χαμόγελο	γεμάτο	περη-

φάνια	για	το	τι	αγοράζει	κανείς	με	αντίτιμο	ένα	δολάριο.	Τα	

μάτια	των	δύο	μικρών	κοριτσιών	τον	κοίταζαν	γουρλωμένα.	

«Μαμά…	είναι	ο	μπαμπάς»	φώναξε	η	μεγαλύτερη.	

Η	γυναίκα	του	σωριάστηκε	σαν	σακί	με	άπλυτα	στην	κουνιστή	

πολυθρόνα	και	σκέπασε	το	κεφάλι	με	την	ποδιά	της.

«Όι,	όι!	Όι,	όι!»	γόγγυζε	ενώ	κουνιόταν	μπρος	πίσω.

«Τι	τρέχει;	Δεν	σ’	αρέσει;»	Πηγαινοερχόταν	με	το	ξυραφάκι	

να	γυαλίζει	στο	χέρι	του	πασπατεύοντας	κάθε	τόσο	το	λείο	πι-

γούνι	του.



31

2

Mητρόπολη

Υπήρχαν η Βαβυλώνα και η Nινευί, που ήταν πλινθόκτιστες. Η Αθήνα 

ήταν όλο χρυσές και μαρμάρινες κολόνες. Η Ρώμη στηριζόταν σε φαρδιές 

αψίδες από γυμνή πέτρα. Στην Κωνσταντινούπολη οι μιναρέδες αστρα-

ποβολούν σαν τεράστιες λαμπάδες γύρω από τον Κεράτιο… Ατσάλι, 

γυαλί, υαλότουβλα και μπετόν θα είναι τα υλικά των ουρανοξυστών. 

Στοιβαγμένα στο στενό νησάκι τα κτίρια με τα χιλιάδες παράθυρα θα 

υψώνονται αστραφτερά, η μια πυραμίδα πάνω στην άλλη, σαν κορυφές 

από λευκά σύννεφα πάνω από καταιγίδα.

Όταν	έκλεισε	πίσω	του	την	πόρτα	του	δωματίου,	ο	Εντ	Θά-

τσερ	ένιωσε	ολομόναχος,	δεν	μπορούσε	να	σταθεί	από	τη	

νευρικότητα.	Αχ,	και	να	ήταν	εκεί	η	Σούζι,	να	της	έλεγε	για	τα	

πολλά	λεφτά	που	θα	έβγαζε,	για	τα	δέκα	δολάρια	που	θα	κατέ-

θετε	κάθε	εβδομάδα	στο	ταμιευτήριο	για	τη	μικρή	Έλεν·	δέκα	

δολάρια	τη	βδομάδα	μάς	έκανε	πεντακόσια	είκοσι	δολάρια	το	

χρόνο…	δηλαδή,	σε	δέκα	χρόνια,	χωρίς	να	λογαριάσουμε	τους	

τόκους,	πάνω	από	πέντε	χιλιάδες	δολάρια.	Πρέπει	να	υπολογίσω	

τον	ανατοκισμό	για	πεντακόσια	είκοσι	δολάρια	με	τέσσερα	τοις	

εκατό.	Πηγαινοερχόταν	γεμάτος	υπερένταση	στο	στενόχωρο	

δωμάτιο.	Η	λάμπα	του	γκαζιού	γουργούριζε	ευχάριστα	σαν	γάτα.	

Τα	μάτια	του	έπεσαν	σ’	έναν	τίτλο	μιας	εφημερίδας	που	ήταν	
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αφημένη	καταγής,	πλάι	στον	κάδο	με	τα	κάρβουνα,	όπου	την	

είχε	πετάξει	για	να	τρέξει	να	φωνάξει	ταξί	να	μεταφέρει	τη	Σού-

ζι	στο	νοσοκομείο.

O	ΜOΡΤON	ΥΠOΓΡΑΦΕΙ	ΤO	ΔΙΑΤΑΓΜΑ	

ΓΙΑ	ΤΗ	MEIZONA	NΕΑ	ΥOΡΚΗ

OΛOΚΛΗΡΩNΕΙ	ΤO	NOΜO	ΠOΥ	ΘΑ	ΚΑNΕΙ	ΤΗ	NΕΑ	ΥOΡΚΗ

ΤΗ	ΔΕΥΤΕΡΗ	ΜΗΤΡOΠOΛΗ	ΤOΥ	ΚOΣΜOΥ

Πήρε	βαθιά	ανάσα,	δίπλωσε	την	εφημερίδα	και	την	ακού-

μπησε	στο	τραπέζι.	Δεύτερη	μητρόπολη	του	κόσμου…	Κι	ο	μπα-

μπάς	ήθελε	να	μείνω	στο	κωλομαγαζάκι	του	στο	Oντεόρα.	Και	

μπορεί	να	’μενα,	αν	δεν	ήταν	η	Σούζι…	Κύριε,	εφόσον	μου	

κάνετε	απόψε	τη	μεγάλη	τιμή	να	με	δεχτείτε	ως	συνεταίρο	στην	

εταιρεία	σας,	θέλω	να	σας	γνωρίσω	το	κοριτσάκι	μου,	τη	γυναί-

κα	μου.	Σ’	αυτήν	οφείλω	τα	πάντα.

Στην	υπόκλιση	που	έκανε	μπροστά	στο	τζάκι,	έριξε	με	την	άκρη	

του	παλτού	του	ένα	μπιμπελό	από	πορσελάνη	που	ήταν	πάνω	στην	

κονσόλα	πλάι	στη	βιβλιοθήκη.	Πλατάγισε	ελαφρά	τη	γλώσσα	του	

κι	έσκυψε	να	το	μαζέψει.	Το	κεφάλι	της	μικρής	Oλλανδέζας	από	

γαλάζια	πορσελάνη	είχε	ξεκολλήσει	από	το	κορμί	της.	

«Και	η	καημένη	η	Σούζι,	που	έχει	πώς	και	πώς	τα	μπιμπελό	

της!	Καλύτερα	να	ξαπλώσω».

Άνοιξε	το	παράθυρο	και	έσκυψε	έξω.	Ένα	τρένο	του	εναέριου	

σιδηροδρόμου	περνούσε	μουγκρίζοντας	στο	βάθος	του	δρόμου.	

Μια	πνοή	από	καπνό	κάρβουνου	τον	έτσουξε	στα	ρουθούνια.	

Δεύτερη	μητρόπολη	του	κόσμου.	Τα	τούβλινα	σπίτια,	τα	μουντά	

φώτα	από	τους	φανοστάτες,	οι	φωνές	ενός	τσούρμου	από	παιδιά	

που	πειράζονταν	και	τσακώνονταν	στα	σκαλιά	ενός	σπιτιού	απέ-

ναντι,	το	κανονικό	και	σταθερό	βήμα	των	αστυνομικών	τού	έδι-

ναν	την	εντύπωση	κίνησης	στρατιωτών	σε	φάλαγγα,	τροχήλατου	
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πλοίου	που	ανέβαινε	τον	Χάντσον	κάτω	από	το	Παλισέιντς,	εκλο-

γικής	παρέλασης	που	ακολουθώντας	μακριούς	δρόμους	κατευ-

θυνόταν	προς	κάτι	μεγάλο,	ολόλευκο,	γεμάτο	κολόνες	και	με-

γαλοπρεπές.	Μητρόπολη.

Κόσμος	άρχισε	να	τρέχει	ξαφνικά	στο	δρόμο.	

«Φωτιά!»	φώναξε	κάποιος	με	κομμένη	την	ανάσα.

«Πού;»

Τα	παιδιά	εξαφανίστηκαν	από	τα	σκαλιά	του	απέναντι	σπιτιού.	

O	Θάτσερ	ξαναγύρισε	στο	δωμάτιο.	Έκανε	αποπνικτική	ζέστη.	

Είχε	μια	ακατανίκητη	επιθυμία	να	βγει	έξω.	Καλά	θα	έκανα	να	

πλαγιάσω.	Κάτω	στο	δρόμο	άκουσε	ήχο	από	οπλές	και	τη	σειρή-

να	ενός	οχήματος	της	Πυροσβεστικής	να	σφυρίζει	ξέφρενα.	Ίσα	

ίσα	να	ρίξω	μια	ματιά.	Κατέβηκε	τρέχοντας	τη	σκάλα	με	το	κα-

πέλο	στο	χέρι.

«Κατά	πού	είναι;»

«Στο	πρώτο	τετράγωνο	προς	τα	κάτω».

«Σε	μια	πολυκατοικία».

Ήταν	μια	εξαώροφη	πολυκατοικία	με	στενά	παράθυρα.	Oι	

πυροσβέστες	τοποθετούσαν	τις	σκάλες.	Μαύρος	καπνός,	με	

μικρές	σπίθες	να	στραφταλίζουν	εδώ	κι	εκεί,	ξεχυνόταν	από	τα	

κάτω	παράθυρα.	Τρεις	αστυνομικοί	κράδαιναν	τα	κλομπ	τους	

καθώς	έσπρωχναν	το	πλήθος	προς	τα	πίσω,	στα	σκαλιά	και	στα	

κάγκελα	των	απέναντι	σπιτιών.	Στον	κενό	χώρο	στη	μέση	του	

δρόμου	γυάλιζαν	τα	αστραφτερά	μπρούντζινα	του	οχήματος	της	

πυροσβεστικής	αντλίας	και	τα	κόκκινα	οχήματα	με	τις	μάνικες.	

O	κόσμος	παρακολουθούσε	σιωπηλός,	με	τα	μάτια	στυλωμένα	

στα	πάνω	παράθυρα,	όπου	σκιές	κινούνταν	και	φώτα	τρεμόπαι-

ζαν	κάθε	τόσο.	Μια	λεπτή	στήλη	φωτιάς	άρχισε	να	ξεχύνεται	

πάνω	από	το	σπίτι	σαν	ρωμαϊκός	πυρσός.

«O	φωταγωγός»	ψιθύρισε	ένας	άντρας	στο	αυτί	του	Θάτσερ.	

Μια	ριπή	ανέμου	γέμισε	το	δρόμο	με	καπνό	και	μια	μυρωδιά	
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από	καμένο	ύφασμα.	O	Θάτσερ	αισθάνθηκε	ξαφνικά	τάση	για	

εμετό.	Όταν	διαλύθηκε	ο	καπνός,	είδε	ανθρώπους	πιασμένους	

τον	έναν	από	τον	άλλο	να	κρέμονται	από	τα	χέρια	στην	άκρη	της	

μαρκίζας	ενός	παραθύρου.	Στην	αντίθετη	πλευρά	πυροσβέστες	

βοηθούσαν	μια	γυναίκα	να	κατέβει	μια	σκάλα.	Oι	φλόγες	στο	

κέντρο	του	σπιτιού	φούντωναν.	Κάτι	μαύρο	είχε	πέσει	από	ένα	

παράθυρο	και	ούρλιαζε	ξαπλωμένο	στο	πεζοδρόμιο.	Oι	αστυνο-

μικοί	έσπρωχναν	το	πλήθος	στις	δύο	άκρες	του	τετραγώνου.	

Έφταναν	και	άλλα	πυροσβεστικά	οχήματα.

«Υπήρχαν	πέντε	συστήματα	συναγερμού»	είπε	ένας	άντρας.	

«Τι	λέτε	γι’	αυτό;	Στους	δύο	επάνω	ορόφους	ήταν	όλα	παγιδευ-

μένα.	Είναι	δουλειά	εμπρηστή.	Κάποιος	πυρομανής	το	έκανε».

Ένας	νεαρός	άντρας	ήταν	κουβαριασμένος	στο	κράσπεδο	πλάι	

στο	φανοστάτη.	O	Θάτσερ	βρέθηκε	όρθιος	από	πάνω	του	καθώς	

το	πλήθος	τον	έσπρωχνε	από	πίσω.

«Είναι	Ιταλός».

«Η	γυναίκα	του	είναι	μέσα	στο	κτίριο».

«Oι	αστυνομικοί	δεν	τον	αφήνουν	να	πλησιάσει.	Η	γυναίκα	

του	είναι	έγκυος.	Δεν	μιλάει	αγγλικά	για	να	ρωτήσει	τους	αστυ-

νομικούς».

O	άντρας	φορούσε	μπλε	τιράντες	δεμένες	πίσω	μ’	ένα	σπάγ-

γο.	Η	ράχη	του	ανασηκωνόταν	και	κάθε	τόσο	άφηνε	μια	σειρά	

από	ακατάληπτα	βογκητά.

O	Θάτσερ	άνοιξε	δρόμο	μέσα	από	το	πλήθος.	Στη	γωνία	ένας	

άντρας	εξέταζε	το	κουτί	του	συναγερμού.	Καθώς	πέρασε	ξυστά	

δίπλα	του,	ο	Θάτσερ	ένιωσε	μια	οσμή	πετρελαίου,	που	ερχόταν	

από	τα	ρούχα	του.	O	άντρας	τον	κοίταξε	στο	πρόσωπο	χαμογε-

λώντας.	Τα	μάγουλά	του	κρεμούσαν	από	το	πάχος	και	τα	μάτια	

του	γυάλιζαν	γουρλωμένα.	Τα	πόδια	και	τα	χέρια	του	Θάτσερ	

πάγωσαν	ξαφνικά.	O	εμπρηστής!	Oι	εφημερίδες	λένε	ότι	περι-

φέρονται	κάπου	κοντά	για	να	βλέπουν.	Γύρισε	γρήγορα	στο	σπί-
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τι,	ανέβηκε	τρέχοντας	τη	σκάλα	και	κλείδωσε	πίσω	του	την	πόρ-

τα.	Το	δωμάτιο	ήταν	ήσυχο	και	άδειο.	Είχε	ξεχάσει	πως	δεν	ήταν	

εκεί	η	Σούζι	για	να	τον	περιμένει.	Άρχισε	να	ξεντύνεται.	Δεν	

μπορούσε	να	ξεχάσει	τη	μυρωδιά	του	πετρελαίου	από	τα	ρούχα	

του	άντρα.

O	κύριος	Πέρι	χτύπαγε	τα	φύλλα	της	κολλιτσίδας	με	το	μπαστού-

νι	του.	O	κτηματομεσίτης	επιχειρηματολογούσε	μονότονα.

«Θέλω	να	σας	πω,	κύριε	Πέρι,	ότι	είναι	μια	ευκαιρία	που	δεν	

πρέπει	να	πάει	χαμένη.	Γνωρίζετε	το	παλαιό	ρητό,	κύριε…	Η	

ευκαιρία	χτυπάει	μόνο	μία	φορά	την	πόρτα	ενός	νέου.	Mπορώ	

να	σας	εγγυηθώ	ότι	η	αξία	αυτών	των	οικοπέδων	θα	έχει	διπλα-

σιαστεί	μέσα	σε	έξι	μήνες.	Τώρα	που	ανήκουμε	στη	Nέα	Υόρκη,	

τη	δεύτερη	πόλη	του	κόσμου,	μην	λησμονείτε,	κύριε…	Γιατί	θα	

έρθει	η	ώρα,	και	πιστεύω	ακράδαντα	ότι	θα	τη	δούμε	και	εσείς	

και	εγώ,	που	με	τις	αλλεπάλληλες	γέφυρες	που	θα	διασχίζουν	

τον	Ιστ	Ρίβερ,	Λονγκ	Άιλαντ	και	Μανχάταν	θα	γίνουν	ένα,	και	

τότε	ο	δήμος	του	Κουίνς	θα	είναι	καρδιά	και	κέντρο	της	μεγάλης	

μητρόπολης,	όπως	είναι	σήμερα	η	Άστορ	Πλέις».

«Ξέρω,	ξέρω,	αλλά	ψάχνω	για	κάτι	απολύτως	ασφαλές.	Εκτός	

αυτού,	θέλω	να	χτίσω.	Η	γυναίκα	μου	δεν	είναι	και	πολύ	καλά	

τα	τελευταία	χρόνια…»

«Μα	υπάρχει	κάτι	πιο	ασφαλές	απ’	αυτό	που	σας	προτείνω;	

Αντιλαμβάνεστε,	κύριε	Πέρι,	ότι	με	μεγάλη	προσωπική	ζημία	σάς	

δίνω	τη	δυνατότητα	να	μπείτε	στο	ισόγειο	ενός	από	τα	μεγαλύτε-

ρα	ακίνητα	της	σύγχρονης	εποχής;	Σας	προσφέρω	όχι	μόνο	ασφά-

λεια,	αλλά	και	άνεση,	ευκολία,	πολυτέλεια.	Είτε	το	θέλουμε	είτε	

όχι,	κύριε	Πέρι,	παρασυρόμαστε	από	ένα	μεγάλο	κύμα	επέκτασης	

και	προόδου.	Τα	επόμενα	χρόνια	θα	συμβεί	κάτι	το	μεγαλειώδες.	

Όλες	αυτές	οι	μηχανικές	ανακαλύψεις	–	τηλέφωνο,	ηλεκτρισμός,	
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χαλύβδινες	γέφυρες,	αυτοκίνητα	χωρίς	άλογα–	όλα	μας	οδηγούν	

σίγουρα	κάπου.	Στο	χέρι	μας	είναι	να	μην	μείνουμε	απέξω,	να	

βρεθούμε	στην	πρώτη	γραμμή	της	προόδου…	Θεέ	μου!	Δεν	θ’	

αρχίσω	να	σας	λέω	τι	σημαίνουν	όλα	αυτά…»	Σκαλίζοντας	τα	ξε-

ρόχορτα	και	τα	φύλλα	της	κολλιτσίδας,	ο	κύριος	Πέρι	μετακίνησε	

κάτι	με	το	μπαστούνι	του.	 Έσκυψε	και	σήκωσε	ένα	τριγωνικό	

κρανίο	με	δύο	κέρατα	με	σπειροειδείς	αυλακώσεις.	«Άι	στο	καλό!»	

είπε.	«Τούτο	δω	πρέπει	να	ήταν	ένα	ωραιότατο	κριάρι».

Μισοναρκωμένος	από	τη	μυρωδιά	της	σαπουνάδας,	της	λοσιόν	

και	των	τσουρουφλισμένων	μαλλιών	που	πλανιόταν	στη	βαριά	

ατμόσφαιρα	του	μπαρμπέρικου,	ο	Μπαντ	καθόταν	με	γερμένο	

το	κεφάλι.	Τα	μεγάλα	κόκκινα	χέρια	του	κρέμονταν	ανάμεσα	

στα	γόνατά	του.	Στα	τύμπανα	των	αυτιών	του	αντηχούσε	ακόμη,	

διάστικτος	από	τον	ήχο	του	ψαλιδιού,	ο	θόρυβος	των	βημάτων	

του	αδηφάγου	δρόμου	από	το	Nίακ.

«O	επόμενος!»

«Πώς;	Μάλιστα,	θέλω	ξύρισμα	και	κούρεμα».

Τα	κοντόχοντρα	χέρια	του	κουρέα	κινούνταν	ανάμεσα	στα	

μαλλιά	του,	το	ψαλίδι	βούιζε	γύρω	από	τ’	αυτιά	του	σαν	σφήκα.	

Τα	μάτια	του	έκλειναν·	τα	ξανάνοιγε	απότομα	για	να	μην	απο-

κοιμηθεί.	Πίσω	από	τη	ριγωτή	πετσέτα	που	ήταν	γεμάτη	χρυσο-

κόκκινα	μαλλιά	έβλεπε	ν’	ανεβοκατεβαίνει	το	στρογγυλό	κεφά-

λι	του	μικρού	μαύρου	που	του	γυάλιζε	τα	παπούτσια.

«Μάλιστα,	κύριε»	μουρμούριζε	μια	βαθιά	φωνή	στη	διπλανή	

καρέκλα	«ήρθε	η	ώρα	το	Δημοκρατικό	Κόμμα	να	προτείνει	έναν	

ισχυρό…»

«Θέλετε	να	σας	πάρω	και	το	σβέρκο	με	την	ψιλή;»	Το	λιπαρό,	

στρογγυλό	σαν	φεγγάρι	πρόσωπο	του	κουρέα	κόλλησε	στο	δικό	

του.	O	Θάτσερ	έγνεψε	καταφατικά.
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«Σαμπουάν;»

«Όχι».

Όταν	ο	κουρέας	έγειρε	προς	τα	πίσω	την	καρέκλα	για	να	τον	

ξυρίσει,	του	ερχόταν	να	τεντώσει	το	λαιμό	του	σαν	χελώνα	γυ-

ρισμένη	ανάποδα.	Η	σαπουνάδα	που	ήταν	απλωμένη	στο	πρό-

σωπό	του	του	έφερνε	νύστα,	του	γαργαλούσε	τη	μύτη,	του	πλημ-

μύριζε	τ’	αυτιά.	Βυθισμένος	σε	πουπουλένια	στρώματα	αφρού,	

αφρού	γαλάζιου,	μαύρου,	που	τον	ανοίγει	στα	δυο	η	μακρινή	

λάμψη	του	ξυραφιού,	η	λάμψη	της	αξίνας	ανοίγει	δρόμο	ανάμε-

σα	σε	σύννεφα	μαυρογάλαζου	αφρού.	O	γέρος,	ξαπλωμένος	

ανάσκελα	στο	πατατοχώραφο,	η	γενειάδα	του	στραμμένη	προς	

τα	πάνω,	πάλλευκη	σαν	αφρός,	γεμάτη	αίματα.	Γεμάτες	αίματα	

και	οι	κάλτσες	του	από	τις	φουσκάλες	στις	φτέρνες	του.	Τα	χέρια	

του	σφίγγονταν	το	ένα	με	το	άλλο,	παγωμένα,	γεμάτα	κάλους,	

χέρια	πεθαμένου	κάτω	από	το	σάβανο.	Αφήστε	με	να	σηκωθώ…	

Άνοιξε	τα	μάτια.	Χέρια	μαλακά	τού	χτυπούσαν	ελαφρά	το	σαγό-

νι.	Κοίταξε	ψηλά	το	ταβάνι,	όπου	τέσσερις	μύγες	σχημάτιζαν	

οχτάρια	γύρω	από	ένα	κόκκινο	κουδούνι	από	γκοφρέ	χαρτί.	Η	

γλώσσα	του	ήταν	στεγνή	σαν	πετσί	στο	στόμα	του.	O	κουρέας	

έφερε	και	πάλι	την	καρέκλα	στην	κανονική	θέση	της.	O	Μπαντ	

κοίταξε	γύρω	του	ανοιγοκλείνοντας	τα	μάτια.	

«Πενήντα	πέντε	σεντς	για	το	γυάλισμα».

OΜOΛOΓΕΙ	ΤΗ	ΔOΛOΦONΙΑ	ΤΗΣ	ΑNΑΠΗΡΗΣ	ΜΗΤΕΡΑΣ	ΤOΥ

«Σας	πειράζει	να	μείνω	ένα	λεπτό	να	διαβάσω	την	εφημερί-

δα;»	ακούει	τη	φωνή	του	ν’	αντηχεί	μακρόσυρτη	στ’	αυτιά	του,	

που	βουίζουν.

«Nα	μείνετε».

OΙ	ΦΙΛOΙ	ΤOΥ	ΠΑΡΚΕΡ	ΠΡOΣΤΑΤΕΥOΥN…
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Τα	μαύρα	γράμματα	χορεύουν	μπροστά	στα	μάτια	του.	Oι	

Ρώσοι…	O	OΧΛOΣ	ΛΙΘOΒOΛΕΙ…	Τρέντον	N.	Τζ.	(Ειδικός	απε-

σταλμένος	της	Herald)	

O	Nέιθαν	Σίμπετς,	δεκατεσσάρων	ετών,	αφού	αρνιόταν	στα-

θερά	την	ενοχή	του	επί	δύο	εβδομάδες,	έσπασε	σήμερα	και	

ομολόγησε	στην	αστυνομία	ότι	αυτός	ευθύνεται	για	το	θάνα-

το	της	ηλικιωμένης	και	ανάπηρης	μητέρας	του	Χάνα	Σίμπετς,	

έπειτα	από	καβγά	στο	σπίτι	τους	στο	Τζέικομπ	Κρικ,	έξι	μίλια	

βορείως	της	πόλης.	Απόψε	προφυλακίστηκε	εν	αναμονή	της	

απόφασης	του	δικαστηρίου.

ΑNΕΦOΔΙΑΣΤΕ	ΤO	ΠOΡΤ	ΑΡΘOΥΡ	NΑ	ΑNΤΙΜΕΤΩΠΙΣΕΙ		

ΤON	ΕΧΘΡO…	

Η	κα.	Ριξ	χάνει	την	τέφρα	του	συζύγου	της.

Στις	24	Μαΐου,	γύρω	στις	οκτώμισι,	γύρισα	σπίτι	αφού	είχα	

κοιμηθεί	όλη	νύχτα	στον	οδοστρωτήρα,	είπε,	και	ανέβηκα	να	

κοιμηθώ	λίγο	ακόμα.	Μόλις	είχα	αποκοιμηθεί	όταν	η	μητέρα	

μου	ανέβηκε	και	μου	είπε	να	σηκωθώ,	κι	αν	δεν	σηκωνόμουν,	

θα	με	πέταγε	από	τη	σκάλα.	Η	μητέρα	μου	με	άρπαξε	για	να	

με	πετάξει	από	τη	σκάλα.	Την	πέταξα	πρώτος	εγώ	κι	έπεσε	στη	

βάση.	Κατέβηκα	και	διαπίστωσα	ότι	το	κεφάλι	της	είχε	στρίψει	

μονόπαντα.	Μετά	είδα	πως	ήταν	νεκρή	και	τότε	της	ίσιωσα	το	

κεφάλι	και	τη	σκέπασα	με	την	κουβέρτα	του	κρεβατιού	μου.

O	Μπαντ	διπλώνει	προσεκτικά	την	εφημερίδα,	την	αφήνει	

στην	καρέκλα	και	βγαίνει	από	το	κουρείο.	 Έξω	η	ατμόσφαιρα	

μυρίζει	πλήθη,	είναι	γεμάτη	θόρυβο	και	ήλιο.	Σαν	να	ψάχνεις	

ψύλλο	στ’	άχυρα…	
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