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Οι όροι φιλολογία, γραμματεία, λογοτεχνία

Οι στόχοι αυτού του βιβλίου είναι τρεις. Κατ’ αρχάς, η εισαγωγή στη νεοελληνική 

λογοτεχνία, που περιλαμβάνει την πλαισίωσή της, τους ορισμούς που εμπίπτουν 

σε αυτήν και τη χρονολογική της τοποθέτηση. Κατόπιν, η εξοικείωση με τις μεθό-

δους και τα εργαλεία του φιλολόγου, που εμπεριέχει την παρουσίαση, την προσέγ-

γιση, τη μελέτη και την ανάλυσή τους. Τέλος, η εισαγωγή στα κυρίαρχα ρεύματα 

θεωρίας της λογοτεχνίας που έως σήμερα καθορίζουν τη σκέψη μας γι’ αυτήν. Η 

φιλολογία είναι μια επιστήμη ιστορική, με την πιο εκτεταμένη έννοια του όρου. Η 

εισαγωγή μας σε αυτήν προϋποθέτει μια εκ των προτέρων στοιχειώδη εξοικείωση 

με τους βασικούς σταθμούς και τα σημαντικά κείμενα της νεοελληνικής λογοτε-

χνίας, που για τον φοιτητή της φιλολογίας θεωρείται δεδομένη. Θεωρείται επί-

σης δεδομένο, είναι όμως απαραίτητο να τονιστεί, εξάλλου, ότι ο προσδιορισμός 

του επιστημονικού χώρου της φιλολογίας και η εξοικείωση με τη μεθοδολογία της 

είναι δύο στόχοι που συνδυάζονται πάντα. Όσα ξέρουμε και ο βαθμός της γνώ-

σης μας περί αυτών καθορίζουν όσα θα μάθουμε. Αν τα αντικείμενα με τα οποία 

γεμίζουμε τις βαλίτσες μας δεν είναι καλά τακτοποιημένα, ο χώρος δεν θα είναι 

επαρκής για τα καινούργια που θα αποκτήσουμε στη διάρκεια του ταξιδιού μας. 

Ορισμένες φορές το επιπλέον βάρος κοστίζει και, αν δεν το χειριστούμε σωστά, 

παύει να είναι και λειτουργικό.2 

Ας ξεκινήσουμε με κάποιους ορισμούς. Ως φιλολογία ορίζουμε την επιστημονι-

κή μελέτη της λογοτεχνίας. Το επίθετο «επιστημονική» αναφέρεται στο είδος της 

γνώσης ή σπουδής που αφορά δεδομένα ή αλήθειες διευθετημένες συστηματικά 

και δηλωτικές της λειτουργίας γενικών αρχών. Η φιλολογία εντάσσεται στις αν-

θρωπιστικές επιστήμες, οι οποίες αναφέρονται στη διερεύνηση των ανθρώπινων 

δραστηριοτήτων από μια λογική, συστηματική και επαληθεύσιμη μεθοδολογία, 

2	� Όπως αναφέρει ο Αλέξης Πολίτης στο σχεδιάγραμμα της «Εισαγωγής στη Νεοελληνική Φιλο-

λογία», στη φιλολογική επιστήμη συνδυάζονται η γνώση και η άγνοια, η απορία και η βεβαιό-

τητα, αναζητείται μια προσέγγιση των δύο ακραίων εννοιών, του δογματισμού και του σχετικι-

σμού, χωρίς να καταφεύγουμε σε αυτές. Λύση μιας απορίας είναι ο καινούργιος συσχετισμός 

των όσων μπορούμε να ξέρουμε. (ΝΕΦΦ 100, Ακαδημαϊκή χρονιά 1997-1998, εαρινό εξάμηνο, 

όπως καταγράφεται στην ιστοσελίδα του Λογίου Ερμή http://logiosermis.phl.uoc.gr/lessons/l01.

htm).
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η οποία αναγνωρίζει την ισχύ τόσο δεδομένων αντικειμενικών, που προκύπτουν 

εξωτερικά μετά από αμερόληπτη παρατήρηση της αισθητηριακής εμπειρίας, όσο 

και δεδομένων υποκειμενικών, που προκύπτουν εσωτερικά μέσω αμερόληπτης 

παρατήρησης της ψυχολογικής εμπειρίας. Οι ανθρωπιστικές επιστήμες περι-

λαμβάνουν –χωρίς να περιορίζονται απαραίτητα από– τη μελέτη εμπειριών που 

εντάσσονται στις κοινωνικές σπουδές (νομικές, πολιτικές, οικονομικές, κοινωνιο-

λογικές κ.ά.), αλλά διαχωρίζονται από τη μελέτη φυσικών επιστημών βασισμένων 

μόνο σε εξωτερικές αισθητηριακές εμπειρίες. Γενικά, οι φυσικές και οι κοινωνι-

κές επιστήμες ταξινομούνται στις θετικές επιστήμες, ενώ η μελέτη της λογοτεχνί-

ας, της μουσικής, της φιλοσοφίας, της ιστορίας, της θρησκείας και των παραστατι-

κών τεχνών αποτελούν τις ανθρωπιστικές επιστήμες. 

Ακολουθώντας τον ορισμό του Π.Δ. Μαστροδημήτρη, θα λέγαμε ότι φιλολογία 

είναι η ερμηνεία των γλωσσικών μνημείων του παρελθόντος.3 Με τη στενότερη 

έννοια, είναι η επιστήμη που εξετάζει την ιστορία, την έκφραση (γλώσσα, μέτρο, 

ύφος) και το περιεχόμενο των προϊόντων του έντεχνου λόγου. Με την ευρύτερη 

έννοια, είναι η επιστήμη που ερευνά αδιακρίτως κάθε κείμενο λογοτεχνικών αξι-

ώσεων. Οι δύο άλλοι όροι που παραδοσιακά συνοδεύουν τη «φιλολογία» είναι η 

«γραμματεία» και η «γραμματολογία». Η πρώτη μπορεί να οριστεί ως το σύνολο 

των γραπτών μνημείων, των λογοτεχνικών και μη κειμένων. Η δεύτερη είναι η επι-

στήμη που εξετάζει ιστορικά και εξελικτικά καθένα χωριστά και όλα μαζί τα είδη 

του έντεχνου λόγου. Σύμφωνα με τον Γιώργο Βελουδή, η «γραμματεία» περιλαμ-

βάνει όλα τα γραπτά μνημεία και τα έντεχνα, αισθητικά φορτισμένα και αξιολο-

γημένα γραπτά μνημεία μιας ή περισσότερων εθνικών ή γλωσσικών κοινοτήτων.4 

Η φιλολογία είναι –πλησιέστερα προς την ετυμολογική ρίζα της– η έλξη προς τη 

σπουδή των αρχών και των ισχυόντων χρήσεων των προφορικών ή γραπτών με-

θόδων της ανθρώπινης επικοινωνίας. Μια ευρύτερη έννοια του όρου «φιλολογία» 

περιγράφει τη μελέτη μιας γλώσσας μαζί με τη λογοτεχνία της και τα ιστορικά 

και πολιτιστικά συμφραζόμενα που είναι απολύτως αναγκαία για την κατανόηση 

των λογοτεχνικών έργων και άλλων πολιτισμικά σημαινόντων γραπτών κειμένων 

της. Έτσι, η φιλολογία συνιστά τη μελέτη της γραμματικής, ρητορικής, ιστορίας, 

ερμηνείας κειμένων, τη θεωρία και τις κριτικές παραδόσεις που συσχετίζονται 

με μια δεδομένη γλώσσα. Η φιλολογία, συνεπώς, περιλαμβάνει την αυστηρή και 

με ακρίβεια μελέτη κειμένων και της ιστορίας τους· συγχρόνως, ενσωματώνει 

στοιχεία κριτικής κειμένων, προσπαθώντας να αναδομήσει το πρωτότυπο κείμε-

νο ενός συγγραφέα με βάση τα ποικίλα χειρόγραφα αντίγραφα. Ο κλάδος αυ-

3	 Εισαγωγή στη Νεοελληνική Φιλολογία, Αθήνα: Δόμος, σ. 28.

4	 Γραμματολογία. Θεωρία λογοτεχνίας, Αθήνα: Δωδώνη 1994, σ. 55.
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τός της έρευνας προέκυψε στις βιβλικές σπουδές και εφαρμόστηκε στις κλασικές 

σπουδές και στα μεσαιωνικά κείμενα. Η μέθοδος του κλάδου αυτού παρήγαγε τις 

ονομαζόμενες κριτικές εκδόσεις, οι οποίες απέδωσαν ένα αναδομημένο κείμενο 

συνοδευόμενο από κριτικό υπόμνημα, δηλαδή υποσημειώσεις που συγκεντρώνουν 

τις υπάρχουσες εκδοχές των χειρογράφων, επιτρέποντας έτσι στους μελετητές να 

παρακολουθήσουν ολόκληρη τη χειρόγραφη παράδοση και να τοποθετηθούν απέ-

ναντι στις εκδοχές της. Η γραμματολογία, ως μια άλλη πλευρά της φιλολογίας, 

μελετά την προέλευση των κειμένων και τα τοποθετεί σε ιστορικά συμφραζόμενα, 

τα οποία είναι συχνά αξεχώριστα από ζητήματα ερμηνείας.

Η έμφαση της φιλολογίας στα εκδοτικά προβλήματα και στην αναδόμηση των 

κειμένων συνδέεται με την εποχή της διαμόρφωσής της ως επιστήμης, δηλαδή την 

Αναγέννηση, που επέφερε το αναγεννημένο ενδιαφέρον για τους αρχαίους συγ-

γραφείς, την εφεύρεση της τυπογραφίας και την απαίτηση για σωστές εκδόσεις. 

Τον 15ο αιώνα στην Ιταλία ο Πετράρχης έθεσε τις βάσεις της κριτικής κειμένου, 

εμπνεόμενος από το κριτικό πνεύμα της Αναγέννησης. Ως μία από τις κυρίαρχες 

επιστήμες μέχρι και τον 19ο αιώνα, η φιλολογία επηρεάστηκε και από τον θετικι-

σμό, ζητώντας να ενσωματώσει τη μεθοδολογία του εμπειρισμού στη μελέτη της 

λογοτεχνίας. Το πνεύμα του θετικισμού αντανακλάται στους αναλυτικούς αλφα-

βητικούς πίνακες λέξεων (concordances) που δηλώνουν τη συχνότητα χρήσης των 

λέξεων από συγκεκριμένους συγγραφείς, παραπέμποντας με ακρίβεια στα σημεία 

των κειμένων στα οποία συναντώνται. Ένα αντίστοιχο ενδιαφέρον που καλύπτει 

τον χώρο της ονομαζόμενης «κειμενικής κριτικής» εκδηλώνεται στις μέρες μας με 

τη συμβολή της τεχνολογίας, που επιτρέπει τη δυνατότητα μεταφοράς σε ηλεκτρο-

νικά μέσα μεγάλου μέρους κειμενικών πληροφοριών. Η διαφορά μεταξύ γραμμα-

τολογίας και φιλολογίας μπορεί να διαφανεί στην εξέλιξη της πρώτης, όπως την 

καταγράφει ο Γιώργος Βελουδής.5 

Συνοψίζοντας, η γραμματολογία ως επιστήμη εμφανίστηκε στις αρχές του 19ου 

αιώνα. Τρεις είναι οι κατευθύνσεις της: η φιλολογία (κριτική έκδοση, γλώσσα, 

γραμματική), η καταγραφή (κατάλογοι, βιβλιογραφίες) και η ποιητική (θεωρία 

λογοτεχνίας). Τα ρεύματα που ακολούθησαν έως το 1914 έχουν καθορίσει ου-

σιαστικά τη σύγχρονη αντίληψη περί γραμματολογίας. Στο πρώτο περίπου μισό 

του αιώνα επικράτησε στην Ευρώπη ο ρομαντισμός, σε συνδυασμό με τον ιστορι-

σμό. Μετά το 1815 η σταθεροποίηση των αστικών καθεστώτων και το νεοτερικό 

5	� Παραπέμπω στη Γραμματολογία (ό.π.) για βιβλιογραφικές λεπτομέρειες που αφορούν τη συ-

νοπτική αυτή ιστορική διαδρομή, οι οποίες, εάν δίνονταν εδώ, θα φόρτωναν άνισα το κείμενο. 

Περιορίζομαι στο να συνοψίσω κάποιους κεντρικούς σταθμούς στην εξέλιξη των γραμματολο-

γικών σπουδών στη Δύση (14ος-19ος αι.) (σ. 31-54).
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πνεύμα του ρομαντισμού οδηγούν σε μια στροφή προς τις εθνικές, μεσαιωνικές 

και νεότερες λογοτεχνίες (κυρίως στις λαϊκές και «δημώδεις» εκδοχές τους). Πα-

ράλληλα, η κλασική φιλολογία γεννά τις νεότερες εθνικές θυγατέρες της. Μεταξύ 

1850 και 1883 επικρατεί ο επιστημονισμός και ο θετικισμός. Ο ιστορισμός επιφέ-

ρει άνθηση και στη γραμματολογία, η οποία εξελίσσεται σε ακαδημαϊκό κλάδο 

στη Γαλλία και στη Γερμανία. Συγχρόνως, η ποιητική εξελίσσεται σε θεωρία, που 

πλέον διαχωρίζεται από την κριτική. Ακόμη όμως η κριτική, κυρίως στην Αγγλία, 

διεξάγεται από ερασιτέχνες, ενώ οι ιστορίες λογοτεχνίας γράφονται από ιστορι-

κούς. Στην τελευταία, μεταβατική φάση αυτής της περιόδου, από το 1883 έως το 

1914, επικρατεί ο ιδεαλισμός και ο αντιεπιστημονισμός. Στα τέλη 19ου αιώνα ο 

ιμπεριαλισμός γεννά ιδεαλισμό, ιρασιοναλισμό και υποκειμενισμό. Παράλληλα, 

κάνει την εμφάνισή του ο επιστημονικός σοσιαλισμός. Τότε εμφανίζονται τα πρώ-

τα εγχειρίδια γραμματολογίας, ογκώδη και αυστηρά, καθώς και τα ειδικά φιλολο-

γικά περιοδικά. Ο κοσμοπολιτισμός οδηγεί στη μελέτη των ξένων, εξωτικών λογο-

τεχνιών, και νέοι γραμματολογικοί κλάδοι δημιουργούνται, όπως η κοινωνιολογία 

και η συγκριτική γραμματολογία.

Όπως ίσως διαφάνηκε έως τώρα, η εξάρτηση της φιλολογίας από τη γραμμα-

τολογία και το αντίστροφο είναι σχετική. Όταν περιορίζεται στην κριτική έκδο-

ση, στη γλωσσική και γραμματική ανάλυση, η φιλολογία αποτελεί κατεύθυνση της 

γραμματολογίας. Όταν όμως αναφέρεται στην ερμηνεία της λογοτεχνίας, προϋ-

ποθέτοντας την ιστορική της εξέλιξη, η φιλολογία περιλαμβάνει τη γραμματολο-

γία. Απαραίτητο να πούμε εδώ ότι η δική μας Εισαγωγή ενδιαφέρεται εξίσου για 

τη φιλολογία, τη γραμματολογία και την ιστορία της λογοτεχνίας, αναγνωρίζοντας 

συγχρόνως ότι υπάρχουν διαφορετικά κάθε φορά κριτήρια με τα οποία προσεγγί-

ζονται τα λογοτεχνικά κείμενα, όπως, για παράδειγμα, η γλώσσα και η λαογραφία 

(Εθνολογία, Λαογραφία), η ιστορική έρευνα (ιστορισμός) και η αισθητική αξιο-

λόγηση της μορφής, το ενδιαφέρον για την οποία οδήγησε στην ανάπτυξη της θε-

ωρίας της λογοτεχνίας.6 Ακολουθεί η πραγμάτευση μιας σχέσης ακόμα πιο λεπτής 

στις διαβαθμίσεις της και περίπλοκης στα όριά της: αυτής μεταξύ γραμματείας και 

λογοτεχνίας. Λογοτεχνία, λοιπόν, είναι τα «έντεχνα, αισθητικά φορτισμένα και 

αξιολογημένα» κείμενα;

6	� Ως κείμενο αναφοράς για τη διαμόρφωση της ορολογίας που μας αφορά μπορούμε να μνημο-

νεύσουμε τα αντίστοιχα κεφάλαια της συναγωγής μελετών του Ιωάννη Συκουτρή, Μελέται και 

άρθρα, Αθήνα 1956: «Γραμματεία» (σ. 120-127), «Γραμματολογία» (σ. 128-139), «Φιλολογία 

και ζωή» (σ. 211-239) και «Η διδασκαλία της νεοελληνικής λογοτεχνίας» (σ. 240-256). 
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Εισαγωγή στην έννοια της λογοτεχνίας 

Ο ορισμός της λογοτεχνίας είναι αρκετά πιο δυσχερής από αυτούς της φιλολογίας 

και της γραμματολογίας. Σύμφωνα με τον Γιάννη Παπακώστα7, τόσο ο Ιωάννης 

Συκουτρής όσο και ο Ζήσιμος Λορετζάτος απέδωσαν τον όρο «λογοτεχνία» στον 

Ιωάννη Πανταζίδη, ο οποίος τον πρωτοχρησιμοποίησε στο άρθρο του με τίτλο 

«Φιλολογία, Γραμματολογία, Λογοτεχνία» το 1886, στο 22ο φύλλο της Εστίας· ο 

Κουμανούδης δεν τον περιέλαβε στις δύο Συναγωγές αθησαύριστων λέξεων του 

1883 και του 1900, όχι επειδή δεν τον εντόπισε, αλλά επειδή δεν τον θεώρησε 

νεοφανή. Σύμφωνα με άλλες πηγές, ο όρος αποδίδεται στον Νικήτα Ευγενιανό, 

συγγραφέα της εποχής των Κομνηνών, κατά τον οποίο σήμαινε τη ρητορική χρήση 

του λόγου. Ο όρος «λογοτεχνία» απαντά στη μεσαιωνική περίοδο μεταξύ 1100 

και 1660. Στον 19ο αιώνα εναλλασσόταν με τον υποτιμητικό, για την πεζογραφία 

κυρίως, όρο «ελαφρά φιλολογία». Ο Νικόλαος Πολίτης, ο Κωστής Παλαμάς και ο 

Γρηγόριος Ξενόπουλος προτιμούσαν για την πεζογραφία τους όρους «πλαστουρ-

γός» και «δημιουργική φιλολογία». Σε ένα διαφωτιστικό άρθρο του 1923 ο Ξενό-

πουλος προβάλλει τον όρο «λογοτεχνία», προκρίνοντάς τον από τους αντίστοι-

χους «ελαφρά φιλολογία» ή «δημιουργική φιλολογία». Το θέμα ανακινήθηκε για 

πρώτη φορά στη δεκαετία του 1860 από τον κλασικό φιλόλογο Αρ. Κυπριανό, ο 

οποίος βρίσκει τον όρο «αθώο και εύχρηστο», αλλά δεν θέλει να καινοτομήσει. Ο 

Πανταζίδης τολμά και τον χρησιμοποιεί, αναγνωρίζοντας επιπλέον ότι η λέξη εί-

ναι εύχρηστη και στη δημιουργία παραγώγων: «λογοτέχνης (κατά το καλλιτέχνης) 

είναι ο διά της τέχνης του λόγου παράγων καλά έργα». Έτσι, ο επινοημένος όρος 

δίνει στη λογοτεχνία την αυτοτέλεια, τον χώρο και τα μέσα της. Άλλωστε, είχε ήδη 

παραχθεί από τη γενιά του 1880 αξιόλογη λογοτεχνία. 

Διαπιστώνουμε, βέβαια, ότι θα ήταν παρακινδυνευμένο να αρκεστούμε σε 

έναν ορισμό της λογοτεχνίας ή στην προσπάθειά μας να την ορίσουμε εμπειρι-

κά. Αντίστοιχες δυσκολίες θα συναντούσαμε στον προσδιορισμό του αρνητικού 

ή αντιθέτου της, δοκιμάζοντας να την ορίσουμε βάσει αυτού προς το οποίο δι-

αφοροποιείται: τι δεν είναι λογοτεχνία, ή τι είναι κακή λογοτεχνία.8 Ο ορισμός 

της λογοτεχνίας, που μόνιμα θα μας απασχολεί, συγκλίνει με τη διερεύνηση και 

άλλων ζητημάτων που σχετίζονται με αυτήν: ποιος είναι ο τρόπος ανάγνωσης της 

λογοτεχνίας, κατανόησης και μετάδοσης των συναισθημάτων και των εννοιών που 

αντλούμε από αυτήν; Επιπλέον, ουσιαστικό ρόλο στον καθορισμό του όρου «νε-

7	� «Γύρω από τους όρους φιλολογία, ελαφρά φιλολογία, λογοτεχνία», Νέα Εστία, τ.1341, 15 Μαΐ-

ου 1983, σ. 678-683.

8	� Ο Αλέξης Πολίτης (ό.π., 2ε) πολιορκεί και έτσι τον ορισμό που μας απασχολεί.
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οελληνική λογοτεχνία» παίζει και ο προσδιορισμός του όρου «νέος ελληνισμός», 

η ιστορική του τοποθέτηση και ο φωτισμός της σχέσης του με τον αρχαίο και τον 

μεσαιωνικό ελληνισμό. 

Ας ξεκινήσουμε από τα δεδομένα. Λογοτεχνία μπορεί να θεωρηθεί το σύνολο 

των έντεχνων γραπτών μνημείων που δεν έχουν πληροφοριακό χαρακτήρα και 

δεν αφορούν ειδικές επιστήμες, στο οποίο σύνολο περιλαμβάνονται και τα προ-

φορικά έργα και κάποια επιμελημένα θεωρητικά κείμενα, ή άλλα που οδηγούν 

στη σύλληψη του όλου πνεύματος ενός πολιτισμού. Στοιχεία κλειδιά: ο λόγος και η 

τέχνη, πριν ακόμη τοποθετηθούμε με βάση τους εθνικούς διαχωρισμούς, καθώς η 

μελέτη των λογοτεχνικών έργων είναι, καταρχήν, ανεξάρτητης εθνικότητας.

Τι λένε όμως οι ίδιοι οι ποιητές; Ας πατήσουμε το «Πρώτο σκαλί» του Καβάφη:

Το πρώτο σκαλί 

Εις τον Θεόκριτο παραπονιούνταν

μιά μέρα ο νέος ποιητής Ευμένης·

«Τώρα δυό χρόνια πέρασαν που γράφω

κ’ ένα ειδύλιο έκαμα μονάχα.

Το μόνον άρτιόν μου έργον είναι.

Αλλοίμονον, είν’ υψηλή το βλέπω,

πολύ υψηλή της Ποιήσεως η σκάλα·

και απ’ το σκαλί το πρώτο εδώ που είμαι

ποτέ δεν θ’ αναιβώ ο δυστυχισμένος».

Ειπ’ ο Θεόκριτος· «Αυτά τα λόγια

ανάρμοστα και βλασφημίες είναι.

Κι αν είσαι στο σκαλί το πρώτο, πρέπει

νάσαι υπερήφανος κ’ ευτυχισμένος.

Εδώ που έφθασες, λίγο δεν είναι·

τόσο που έκαμες, μεγάλη δόξα.

Κι αυτό ακόμη το σκαλί το πρώτο

πολύ από τον κοινό τον κόσμο απέχει.

Εις το σκαλί για να πατήσεις τούτο

πρέπει με το δικαίωμά σου νάσαι

πολίτης εις των ιδεών την πόλι.

Και δύσκολο στην πόλι εκείνην είναι

και σπάνιο να σε πολιτογραφήσουν.

Στην αγορά της βρίσκεις Νομοθέτας

που δεν γελά κανένας τυχοδιώκτης.
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Εδώ που έφθασες, λίγο δεν είναι·

τόσο που έκαμες, μεγάλη δόξα».9

Το ποίημα αυτό παρουσιάζει την είσοδο ενός ποιητή στον χώρο της λογοτεχνί-

ας. Η προϋπόθεση της εισόδου «στων ιδεών την πόλι» είναι, κατά τον Θεόκριτο10, 

μια πράξη νομικού και πολιτικού χαρακτήρα. Πρέπει κανείς να κερδίσει τα πολι-

τικά δικαιώματα, την «πράσινη κάρτα» εισόδου, να επιτύχει μια πολιτογράφηση, 

πράγμα δύσκολο και σπάνιο, καθώς οι νόμοι της δεν επιτρέπουν καμία διαφυγή. 

Η λογοτεχνία είναι ένας τόπος με άτεγκτους νόμους εισόδου, που διαθέτει τη θε-

ϊκή δύναμη να συναρπάζει με τις ποιητικές συλλήψεις της τον νου των θνητών, ή 

έστω εκείνων που η πόλη τούς θεωρεί άξιους να δεχτούν αυτό το θείο δώρο. Επι-

πλέον, η είσοδος είναι μόνο η αρχή, καθώς τα εδάφη της πόλεως είναι κλιμακωτά 

και ανοδικά. Η δε έξοδος (ή απέλαση) από την πόλη της λογοτεχνίας είναι επίσης 

πιθανή. Επιπλέον, το δώρο μπορεί και να ανακληθεί, εφόσον η ίδια η πόλις ενδέ-

χεται να εγκαταλείψει τον απλό ή ευνοούμενο πολίτη της. Για τον Καβάφη, ίσως, 

η πόλις των ιδεών είναι μια ουτοπική αλληγορία. Ποιες είναι όμως οι απαραίτητες 

προϋποθέσεις, οι νόμοι εισόδου στη λογοτεχνική επικράτεια; Ο Καρυωτάκης κά-

νει μια σύγκριση και βγάζει τα συμπεράσματά του:

Μικρή ασυμφωνία σε Α μείζον

Α! κύριε, κύριε Μαλακάση,

ποιος θα βρεθεί να μας δικάσει,

μικρόν εμέ κι εσάς μεγάλο

ίδια τον ένα και τον άλλο;

Τους τρόπους, το παράστημά σας,

το θελκτικό μειδίαμά σας,

το monocle που σας βοηθάει

να βλέπετε μόνο στο πλάι

και μόνο αυτούς να χαιρετάτε

όσοι μοιάζουν αριστοκράται,

την περιποιημένη φάτσα,

την υπεροπτική γκριμάτσα

από τη μια μεριά να βάλει

9	� Κ.Π. Καβάφης, Ποιήματα. A' (1896-1918). Πρώτη τυποποιημένη έκδοση, φιλολογική επιμέλεια 

Γ.Π. Σαββίδη, Αθήνα: Ίκαρος 1963. Νέα έκδοση Αθήνα: Ίκαρος 1991, σ. 105.

10	� Συρακούσιος ποιητής που άκμασε γύρω στα 270 π.Χ., έζησε και στην Αλεξάνδρεια και καθιέ-

ρωσε το είδος του δραματικού ποιμενικού ή αγροτικού ποιήματος.
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της ζυγαριάς, κι από την άλλη

πλάστιγγα να βροντήσω κάτου,

μισητό σκήνωμα, θανάτου 

άθυρμα, συντριμμένο βάζον,

εγώ, κύμβαλον αλαλάζον.

Α! κύριε, κύριε Μαλακάση,

ποιος τελευταίος θα γελάσει;11

Απαραίτητη προϋπόθεση εισόδου είναι όχι το «φαίνεσθαι», αλλά το «είναι». 

Όχι οι τρόποι, το παράστημα, η υπεροψία, η διάκριση αριστοκρατών και μη, ούτε 

οι ενέργειες και τα εξωτερικά χαρακτηριστικά του ποιητή, αλλά ο ίδιος ο ποι-

ητής, το «εγώ» του ως «μισητό σκήνωμα, θανάτου άθυρμα, συντριμμένο βάζον, 

κύμβαλον αλαλάζον», δηλαδή ως σώμα που βρίσκεται σε μόνιμη αντιπαράθεση 

με το πνεύμα και την ψυχή, παιχνίδι στα χέρια του θανάτου, δοχείο (φόρμα) που 

δεν μπορεί να κρατήσει το περιεχόμενό του, μουσικό όργανο που ο ήχος του δεν 

προσφέρει κανένα νόημα ή ευχαρίστηση. Το ποιητικό εγώ έχει για τον Καρυω-

τάκη μια μόνιμη αγωνία έκφρασης, βρίσκεται σε ατέρμονη πάλη με το υλικό του, 

δηλαδή τη γλώσσα και την ποιητική μορφή, ενώ το διαρκώς επανερχόμενο ζήτημα 

είναι η υπέρβαση της φθοράς και της ανυπαρξίας. Μπορεί αυτοί να είναι κάποιοι 

από τους νόμους εισόδου στην πόλη της λογοτεχνίας. Τι συμβαίνει όμως με το 

λογοτέχνημα;

Δώρο Ασημένιο Ποίημα

Ξέρω πως είναι τίποτε όλ’ αυτά και πως η γλώσσα

που μιλώ δεν έχει αλφάβητο

Aφού και ο ήλιος και τα κύματα είναι μια γραφή συλ-

λαβική που την αποκρυπτογραφείς μονάχα στους και-

ρούς της λύπης και της εξορίας

Kι η πατρίδα μια τοιχογραφία μ’ επιστρώσεις διαδο-

χικές φράγκικες ή σλαβικές που αν τύχει και 

βαλθείς για να την αποκαταστήσεις πας αμέσως φυλακή 

και δίνεις λόγο

Σ’ ένα πλήθος Eξουσίες ξένες μέσω της δικής σου 

πάντοτε

11	 Κ.Γ. Καρυωτάκης, Ποιήματα και πεζά, επιμ. Γ.Π. Σαββίδη, Αθήνα: Ερμής/Εστία 1998, σ. 111.



25ΜΕΡΟΣ Α: OΡΟΛΟΓΙΑ

Όπως γίνεται για τις συμφορές

Όμως ας φανταστούμε σ’ ένα παλαιών καιρών αλώνι

που μπορεί να ’ναι και σε πολυκατοικία ότι παίζουνε 

παιδιά και ότι αυτός που χάνει 

Πρέπει σύμφωνα με τους κανονισμούς να πει στους 

άλλους και να δώσει μιαν αλήθεια

Oπόταν βρίσκονται στο τέλος όλοι να κρατούν στο χέρι 

τους ένα μικρό

Δώρο Ασημένιο Ποίημα12

Μια αλήθεια για δύσκολες εποχές σε γλώσσα χωρίς αλφάβητο, φτιαγμένη με 

κομμάτια της φύσης και της πατρίδας, αποτέλεσμα των κανόνων ενός παιχνιδιού 

παιδιών, υλική πολύτιμη προσφορά είναι η λογοτεχνία για τον Ελύτη. Επεκτεί-

νοντας την έννοια αυτή της λογοτεχνίας ως υλικής κατηγορίας με συγκεκριμένη 

υπόσταση, ο Ανδρέας Εμπειρίκος δημιουργεί τον θρυλικό ορισμό του:

Η ποίησις είναι ανάπτυξις στίλβοντος ποδηλάτου. 

�Μέσα της όλοι μεγαλώνουμε. Οι δρόμοι είναι λευκοί. Τα άνθη μιλούν. Από τα πέταλά 

τους αναδύονται συχνά μικρούτσικες παιδίσκες. Η εκδρομή αυτή δεν έχει τέλος.13 

Υπονοώντας τον εξίσου δημοφιλή ορισμό της ποίησης από τον Paul Valéry14, 

ο Εμπειρίκος παρουσιάζει τη λογοτεχνία ως την κίνηση και την εργασία ενός λα-

μπρού μηχανισμού. Πρόκειται για μια μηχανική διαδικασία παραγωγής ποίησης 

που αντιστοιχεί στην υπερρεαλιστική «αυτόματη γραφή». Είναι ο αυτοματισμός 

στον λευκό χώρο της σελίδας που αντιστοιχεί στο φανταστικό τοπίο μιας ποδηλα-

τοδρομίας (της γραφής) σε μια θαυμαστή ατμόσφαιρα ζωντανών και όχι καλλω-

πιστικών μόνο λέξεων και ανθών. Η λογοτεχνία είναι μια διαδικασία διαρκούς 

αυτογνωσίας και αυτο-ωρίμανσης. Είναι όμως και μια ανάπτυξη της ικανότητάς 

μας να γνωρίζουμε τον κόσμο:

12	� Οδυσσέας Ελύτης, «Το Φωτόδεντρο και η δέκατη τέταρτη ομορφιά» (1971), στο: Ποίηση, Αθή-

να: Ίκαρος 2002 σ. 231. 

13	� Ανδρέας Εμπειρίκος, «Ο πλόκαμος της Αλταμίρας» (1936-1937), 3, Ενδοχώρα, Ε' ανατύπωση 

(τέταρτης έκδοσης), Αθήνα: Άγρα 1980 & 1997, σ. 107.

14	 Στο πρωτότυπο: «Le lyrisme et le développement d’ une exclamation» (Littérature, 1929). 
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Ανταπόδοση

ΙΙάλεψε με τις λέξεις, με το χρόνο, με τα πράγματα. Έδωσε θέση

στην πεταλούδα, στο χαλίκι, στ’ αλογάκι της Παναγίας,

στους ολονύκτιους στεναγμούς των άστρων, στη δροσοστάλα 

που πέφτει απ’ το ροδόφυλλο, στ’ άρρωστο αηδόνι, στις μεγάλες σημαίες,

στο γαλάζιο, στο κόκκινο, στο κίτρινο. Πλούτισε τον κόσμο 

με μόχθο κι εγκαρτέρηση. Σκαλί σκαλί 

ανέβηκε την πέτρινη τεράστια σκάλα. Τώρα, εκεί πάνω, 

άλλα παράσημα δεν έχει πια παρά τα βέλη στα γυμνά πλευρά του.15

15	� Γιάννης Ρίτσος, «Ανταποκρίσεις» (1985), στο: Ανθολογία Γιάννη Ρίτσου, επιμ. Χρύσα Προκοπά-

κη, Αθήνα: Κέδρος 2000, σ. 424.






